Удивительная это все-таки вещь – человеческая память… Порой мы были участниками события, а вспомнить его подробности, какие-то детали не в состоянии. А иногда помним то, что, казалось бы, не должны. Особенно это касается детских воспоминаний. Может, это какое-то чудо, а может, повторяющиеся рассказы взрослых об одном и том же, но многое мы помним, когда нам было пять, три… Эти воспоминания отрывочны, словно осколки от разбитого зеркала, в которые мы заглядываем осторожно, с оглядкой… Наша встреча с ветераном труда крыловчанином Николаем Федоровичем Морозовым началась именно с таких воспоминаний.
Он родился 22 июня 1938 года. В начале войны ему было три года. А немцев он увидел в четыре. «Не знаю, может, это в моей памяти осталось, может, мамаша рассказывала, но помню, как играли в пыли на дороге, и тут появились они, на мотоциклах, в касках, с автоматами, – рассказывает Николай Федорович. – И сразу по дворам, пропитание себе искать. Штаб у них был в школе. У нас дом был большой, пятикомнатный, под камышом. И у соседей тоже. По их крыше прошли трассирующие пули, дом сгорел. В нашем доме немцы хотели остановиться на постой. Но сестру остригли налысо (у нее были такие красивые волосы, она так плакала), сказали, что у нее тиф – солдаты побоялись, ушли. На границе нашего подворья взрослые выкопали окоп, укрепили его большими бревнами. Старики, женщины, дети во время бомбежек там прятались. Помню, в очередную бомбежку мамаша схватила меня на руки и побежала через двор к окопу. Тут взрывы… Печка во дворе стояла, так заслонка вся была осколками побита. А мне не страшно было, я у мамки на руках, у защитницы.
В окопе с нами солдатик прятался, совсем молоденький. И тут на краю нашего окопа немцы появились. Земля в окоп сыплется, они с автоматами на краю стоят. Солдатика женщины переодели, но немцы по его стрижке поняли все и забрали с собой – больше мы его не видели. Еще помню: во дворе колодец стоял, но воду мы из него не брали: мина туда угодила».
Вспомнил, как после войны в голодные годы собирал колоски в поле. Для этого мать специальную сумку сшила. Но однажды сумку с колосками отобрали, да еще по спине батогом перетянули.
Трудно жилось после войны. Но постепенно все налаживалось. Работал водителем в сельхозтехнике, на инкубаторе. На бортовой машине глину возил. Дом, в котором живет сейчас Николай Федорович, они с женой построили в 1962 году. Тогда же он перешел работать в колхоз «Кавказ», где крутил баранку до самой пенсии.
«Возил я главного агронома на «Победе». Однажды к нам проверяющий из края приехал – в белой рубашечке, в светлых брюках. Поехали мы по полям, а дороги все полевые, пыль стеной. В машине тоже, – вспоминает Николай Федорович. – Когда вернулись, вышли из машины, а с нас пыль сыплется…»
Сейчас Николай Федорович на заслуженном отдыхе. Рядом с ним дети (дочь и сын) и четверо внуков. Поздравления с юбилеем от руководителя ООО «Кавказ» С.И. Максименко пенсионеру передали работница хозяйства Г.Н. Субочева и председатель совета ветеранов А. М. Мамонов.
О. Кайдаш, фото автора.